Chương 7: Đôi kiếm một lời nguyền
Bầu trời đen đặc. Không trăng, không sao. Arthur bước khỏi rừng vào khoảng đất trống.
Hoa văn sói trên gốc kiếm đã khuất trong bóng tối. Nhưng hắn vẫn thấy nó — bằng thứ nằm dưới xương ức, nơi vết sẹo rồng nằm im. Hai thanh kiếm cùng mang một loài thú, nanh sắc đuôi cong.
Mười bốn người chết. Marcus nói vậy — giọng kể sự thật. Và vết sẹo trên mặt Marcus — vết sẹo cháy, lồi lên từ thịt — là bằng chứng lời nói không cần thêm.
Ngươi đã từng là ai đó. Và người đó — không phải người tốt.
Hắn bước tiếp.
Elara tìm thấy hắn bên bờ suối nhỏ — đi theo dấu chân trên đất mềm.
— Ngươi dừng lại — cô nói.
Arthur gật đầu. Elara ngồi xuống, không nhìn hắn — nhìn nước.
Im lặng kéo dài. Rồi Arthur nói — giọng khàn, mỗi chữ tách rời:
— Tôi giết mười bốn người.
— Hắn nói thế.
— Hắn không nói dối.
— Ngươi biết bằng cách nào?
Arthur chạm vào vết sẹo rồng. Lạnh, im lặng.
— Không biết. Nhưng tôi biết hắn không nói dối.
— Có hai khả năng — Elara nói — Hoặc cơ thể ngươi xác nhận lời Marcus. Hoặc ngươi đang cảm nhận tội lỗi mà không có cơ sở.
— Cô nghi ngờ cả hai?
— Tôi nghi ngờ mọi thứ không thể kiểm chứng.
Cô ngừng. Rồi chậm hơn:
— Điều tôi biết chắc: cả Giáo Hội lẫn Marcus đều đang tìm ngươi. Giáo Hội đã đánh dấu vùng này — đá Thánh Quang trên mũ giáp Marcus phát sáng. Chúng ta cần di chuyển.
— Cô có thể giúp tôi nhớ không?
— Không.
— Long Huyết lấy ký ức của ngươi — cô nói — Tôi là nhà nghiên cứu, không phải thầy phù nhớ. Không biết cách lấy lại.
— Nhưng — giọng cô cẩn thận hơn — tôi có thể giúp ngươi hiểu Long Huyết. Cách nó hoạt động, tại sao nó lấy ký ức, và có thể — cách sống chung với điều đó.
— Đó là tất cả?
— Đó là tất cả những gì tồn tại.
Arthur đứng dậy.
— Tiếp tục đi.
Hắn bước qua suối. Elara theo sau. Hai người không nói thêm.
Mái đá — mỏm đá nhô ra khỏi sườn đồi, đủ kín. Elara nhóm lửa tro nhỏ, không khói. Arthur ngồi đối diện, kiếm gãy ngang đùi. Vết sẹo rồng im lặng — lạnh. Nidhogg đã im kể từ lúc Marcus bỏ đi — không bình luận, không mỉa mai.
Mệt mỏi trỗi lên, kéo hắn xuống. Hắn không muốn ngủ. Mỗi lần ngủ, giấc mơ đến. Nhưng cơ thể đã chạm giới hạn.
Mắt khép lại.
Lần trước — lần mơ thấy thành phố từ trên cao — anh đã ở trong đôi mắt thứ khác mà không biết bằng cách nào đến.
Lần này khác. Lần này anh được dẫn.
Bàn tay — không phải vật lý — kéo anh vào. Mềm, chậm.
"Im. Đừng nói. Chỉ nhìn."
Giọng Nidhogg — không phát ra từ vết sẹo, mà từ khắp nơi, từ chính không khí. Lần đầu không phải mỉa mai. Gần với sự trang trọng.
Bức màn tối tan ra.
Màu xanh.
Trời xanh — xanh đậm, có mây trắng. Ánh mặt trời vàng nhạt chiếu lên tường đá, lên những mái nhà xếp dọc con phố.
Tiếng nói chuyện, tiếng cười, mùi bánh mì nóng. Và trên cao — tiếng thở trầm, đều đặn.
Tiếng rồng.
Con rồng bay ngang bầu trời — thân dài, cánh rộng, vảy đen bóng. Bay chậm, đường cong duyên dáng. Bóng quét qua mái nhà, qua đầu người đi đường.
Không ai sợ. Một đứa trẻ dừng lại, ngẩng đầu, vẫy tay. Con rồng hơi nghiêng cánh — đáp lại.
Arthur bước trên con phố — trong thân thể khác. Thân thể nhỏ hơn — tầm mắt chỉ ngang ngực người lớn. Bàn tay khi nhìn xuống — nhỏ, trắng, ngón ngắn. Bàn tay trẻ con.
Đứa trẻ đi trên đường, tay cầm quyển sổ nhỏ bìa da đầy tranh vẽ. Qua quảng trường — đài phun nước, nước phun lên trắng trong. Một hiệp sĩ ngồi ghế đá, áo giáp sáng, biểu tượng trên vai: đôi cánh ôm ngọn lửa.
Đây là Aeridor. Trước khi cháy.
Đứa trẻ rẽ vào hẻm nhỏ, đến tháp — tòa tháp cao, tường đen, cửa gỗ nặng. Cầu thang xoắn ốc. Leo — từng bậc đá.
Rồi — đỉnh.
Sân thượng. Bầu trời xanh mênh mông. Phía dưới — thành phố trải rộng: mái vòm đen xếp thành vòng cung quanh thung lũng, hồ nước trong, vườn cây xanh um. Một con rồng — vảy trắng — đáp xuống mái vòm gần nhất, cánh gấp lại, phát ra tiếng trầm rung vang. Không phải gầm. Tiếng hát.
Đứa trẻ ngồi xuống mép sân thượng. Mở quyển sổ, trang giấy trắng. Nhìn bầu trời — rất lâu — như đang ghi nhớ.
Cảm nhận được — rõ ràng, sắc bén — rằng đứa trẻ này yêu tất cả. Yêu đến mức quyển sổ đầy tranh vẽ là cách duy nhất để giữ lại.
Đứa trẻ yêu nơi này. Và nơi này — Arthur biết — sẽ bị thiêu rụi.
Giọng Nidhogg — rất nhỏ, rất xa:
"Đủ rồi."
Không. Arthur muốn ở lại —
Đứa trẻ quay lại.
Quay về phía mắt Arthur, như thể nó biết có ai đó đang nhìn. Khuôn mặt — trắng, nhỏ, mắt đen sáng, miệng mím. Bình thản. Nhìn thẳng vào Arthur — vẻ của người đã biết trước kết thúc.
— Đừng tìm lại quá khứ.
Giọng trong, trẻ con. Nhưng ở giữa âm thanh ấy — sợi dây khác. Sâu hơn. Cũ hơn. Giọng không thuộc về đứa trẻ.
— Quá khứ sẽ giết ngươi.
Bốn chữ rơi xuống.
Bức màn tối sập lại — như cửa sắt đóng sầm. Bầu trời xanh, thành phố sống, con rồng trắng — biến mất. Chỉ còn bóng tối đặc quánh và nhịp tim Arthur đập mạnh trong tai.
"Ta đã nói — đừng cử động."
Giọng Nidhogg — gần, rõ, từ vết sẹo. Và trong giọng ấy lần đầu Arthur nghe được thứ gì đó không phải kiêu hãnh.
Sợ hãi. Nhẹ. Được giấu kỹ. Nhưng ở đó.
Arthur tỉnh. Mồ hôi ướt trán. Vết sẹo rồng nóng — đủ nóng để nhắc rằng nó vừa xảy ra. Trời vẫn tối. Lửa tro nhỏ dần. Elara đã ngủ — dựa tảng đá, cuốn sổ ôm trước ngực.
Arthur ngồi yên. Tay nắm chuôi kiếm gãy.
Đứa trẻ trên tháp. Khuôn mặt quay lại. Bốn chữ: Quá khứ sẽ giết ngươi.
Đó là cậu bé — đứa trẻ ngồi trên tháp, nhìn bầu trời. Và đứa trẻ đó muốn hắn dừng lại.
Vết sẹo nóng dần — rồi im. Nidhogg không nói gì thêm.
Đáng sợ nhất không phải lời cảnh báo. Đáng sợ nhất là đứa trẻ biết điều gì đó mà hắn không biết — và chính hắn, quá khứ của hắn, quyết định hắn không nên biết.
Arthur nhìn lửa tro — những đốm đỏ cuối cùng tắt dần. Hắn không ngủ lại. Mỗi lần nhắm mắt, hắn sợ — không sợ mơ thấy thành phố cháy, mà sợ mơ thấy thành phố đẹp. Thành phố đẹp ấy sẽ biến mất, và hắn sẽ tỉnh dậy giữa rừng tối, tay nắm chặt thanh kiếm gãy mang hoa văn sói, không nhớ mình là ai, không nhớ mình đã yêu thứ gì.
Và lần sau — nếu có lần sau — đứa trẻ trên tháp có thể sẽ nói thêm.
Hoặc không nói gì cả.