Nghi lễ
Bảy ngôi sao.
Ma Long đếm chúng qua song sắt — từng ngôi một, lọt trong khe hở hẹp giữa hai thanh sắt gỉ. Bầu trời trên miệng vực sâu chỉ là một vệt xanh đậm, mỏng như vết dao rạch. Gió thổi lên từ bên dưới, mang theo mùi máu khô và nhựa cổ thụ mục nát, túm lấy tóc cậu kéo về phía vực.
Mỗi cơn gió mạnh hơn, một ngôi sao lại biến mất sau vách đá.
Sáu. Năm. Bốn.
Cậu đếm để khỏi nghĩ đến chuyện sẽ xảy ra vào buổi sáng.
Cũi sắt lay chuyển. Bốn tên hộ pháp mặc giáp đen đứng cách đó không xa, ánh lửa linh khí trên đầu giáo rọi xuống nền đá — vàng nhạt, lạnh lẽo, không ấm áp gì cả. Chúng không nhìn vào trong cũi. Chẳng cần thiết. Bên trong chỉ là một đứa trẻ mười bảy tuổi, hai tay bị xích linh khí khóa cổ tay, huyết mạch tạp bị trói đến mức không điều khiển nổi một tia linh lực. Một miếng mồi. Một vật hiến. Thứ cần quăng xuống vực sâu cho xong để dòng máu bẩn trong tộc long được coi là đã rửa sạch.
Không ai nói với Ma Long một lời nào từ khi cũi được khiêng lên đến đỉnh vực.
Mười bảy năm sống ở rìa tộc long, cậu đã học được một điều: im lặng còn tệ hơn lời chửi rủa. Lời chửi ít nhất còn thừa nhận người đó tồn tại. Im lặng thì không.
Cậu đưa mắt nhìn xuống — dưới sàn cũi có một vũng máu nhỏ, sẫm màu, đã khô lại. Máu cậu. Tối qua, khi cả đoàn khiêng cũi dừng lại nghỉ, cậu đã dùng móng tay rạch một đường ngắn trên lòng bàn chân — không đủ sâu để mất máu quá nhiều, nhưng đủ để khi bước lên tế đàn, cậu sẽ tự cắt đi thứ cuối cùng mình sở hữu: một giọt máu.
Đó là cách duy nhất cậu có thể chọn mình chết như thế nào.
Bình minh đến mà không có mặt trời.
Ánh sáng chỉ là một lớp bụi vàng nhạt trên miệng vực, mờ ảo, không sưởi ấm được gì. Gió lạnh vẫn thổi lên đều đặn, mang theo mùi đất sâu — mùi mà cậu đã ngửi suốt cả đêm, đã quen đến mức tưởng đó là mùi của chính mình.
Cũi dừng lại. Mặt đất gồ ghề, cứng hơn — đá tảng đẽo vuông vức, khắc kín văn tự cổ chạy quanh một vòng tròn rộng chừng hai trượng. Giữa lòng vòng tròn có một rãnh máu nông, dẫn thẳng từ mép tế đàn xuống vực sâu. Rãnh còn đọng vết cũ — màu nâu sẫm, khô lại từ những lần hiến tế trước. Một trăm mười hai lần. Một trăm mười hai người mang huyết mạch tạp đã đứng trên tảng đá này và biến mất dưới vực.
Ma Long sẽ là người thứ một trăm mười ba.
Một bàn tay kéo cửa cũi ra. Cậu bước xuống, chân chạm đá — lạnh đến buốt xương. Gió vực thổi tóc cậu bay, để lộ khuôn mặt gầy gò, hai gò má cao, đôi mắt sẫm màu nhìn thẳng về phía trước. Tóc cậu dài quá vai, rối bù, dính máu khô.
Đằng sau cậu, một người bước ra.
Trường bào trắng tinh. Tóc bạc buộc cao. Mắt rồng vàng kim. Mỗi bước chân đều phát ra linh áp đè lên không trung, khiến ngọn lửa linh khí trên cột tế dao động — Long Đế Nguyên, tộc trưởng, người đã ký lệnh hiến tế.
Ông ta không nhìn Ma Long. Mắt ông ta đổ xuống vực sâu, như nhìn xuống quá khứ.
"Cổ Ma Long bị phong ấn ở đó từ thời lập quốc," ông nói, giọng đều đều, như đọc một bản sớ. "Năm ngàn năm. Nó đã nuốt chửng một trăm mười hai người mang huyết mạch tạp. Không ai sống sót."
Im lặng. Rồi —
"Hãy đi."
Bốn tên hộ pháp đồng loạt giơ vũ khí. Linh quang lóe lên — xích tay Ma Long bị cắt đứt bằng một nhát chém linh lực. Cậu đứng tự do lần đầu sau ba ngày.
Nhưng cậu biết tự do của mình chỉ dài bằng khoảng cách từ đây đến rãnh máu trên tế đàn — mười bước.
Ma Long bước.
Mỗi bước, cậu cảm nhận rõ hơn mùi máu trong rãnh — cũ, đặc, nồng đến buồn nôn. Gió vực thổi mạnh hơn, thổi tóc cậu che nửa khuôn mặt. Trên tế đàn, văn tự cổ khắc trên đá bắt đầu phát sáng — mờ nhạt, vàng lợt, chạy dọc theo rãnh máu như rắn lửa bò dưới làn nước đục.
Bước thứ bốn — huyết mạch trong người nóng lên.
Không phải linh lực. Không phải phản ứng tu luyện. Mà là bản năng — thứ bản năng sơ khai nhất mà bất kỳ sinh vật nào cũng có khi biết mình sắp chết. Tim đập nhanh hơn. Máu chạy rần rật trong mạch. Và trong lồng ngực, một vùng tối ấm áp bắt đầu lan ra — như có thứ gì đó đang cuộn tròn trong đó, ngọ nguậy, ngóc đầu dậy.
Ma Long bước tiếp. Thứ năm. Thứ sáu. Thứ bảy. Thứ tám. Thứ chín.
Cậu đứng trên tảng đá mắt rồng — viên đá đen tròn nhẵn nằm giữa rãnh máu. Cậu quay đầu, nhìn Long Đế Nguyên lần cuối. Ông ta đứng ngoài rìa tế đàn, hai tay chắp sau lưng, mặt không cảm xúc. Đúng là khuôn mặt của kẻ đã quen với việc ký lệnh giết người.
"Ta sẽ ghi nhớ," Ma Long nói, giọng khàn nhưng không run. "Rằng ngươi là kẻ đã giết mẹ ta."
Rồi cậu dẫm xuống.
Đá mắt rồng vỡ. Máu từ vết thương ở bàn chân — vết cậu tự rạch từ tối qua — chảy xuống rãnh, đổ về phía vực sâu.
Máu đen. Máu tạp chủng.
Ba giây đầu tiên — không có gì.
Máu chảy xuôi rãnh, loãng dần. Gió thổi. Bốn tên hộ pháp đứng yên. Long Đế Nguyên chắp tay sau lưng.
Rồi vực sâu đáp lời.
Không phải âm thanh. Không phải chấn động.
Mà là một cơn thở — tế đàn rung lên, mặt đất rung lên, không khí rung lên, như thể cả ngọn núi này vừa tỉnh dậy sau giấc ngủ ngàn năm. Văn tự cổ trên đá sáng rực — vàng rực, chạy quanh vòng tròn như rắn lửa, đuổi nhau, va vào nhau, nổ thành những tia sáng nhỏ.
Ánh đèn linh khí trên cột tắt ngúm. Bốn tên hộ pháp lùi lại, vũ khí giơ lên — nhưng tay chúng run. Long Đế Nguyên cuối cùng cũng mở mắt to hơn.
Và Ma Long nhìn thấy.
Bên dưới vực sâu, trong bóng tối mênh mông — một đôi mắt mở ra.
Vàng kim. Khổng lồ. Mỗi con mắt lớn hơn cả tế đàn — đồng tử hẹp như vết rạch trên mặt trời, con ngươi phát sáng rực rỡ, nhìn lên như bình minh mọc trong địa ngục.
Ma Long muốn hét. Muốn chạy. Nhưng cơ thể cậu không cử động được. Đôi mắt vàng kim đó giữ chặt cậu — không phải bằng linh lực, không phải bằng uy áp, mà bằng cái nhìn. Cái nhìn của một sinh vật đã sống hàng ngàn năm, cái nhìn chứa đựng cả trí tuệ lẫn tàn nhẫn của một thời đại đã chết.
Rồi đôi mắt đó — nhắm lại.
Không phải ngủ. Mà là — hút.
Máu trong rãnh bốc hơi. Vết thương ở chân Ma Long nóng lên — cậu nghe thấy máu mình sôi, nghe thấy từng giọt bị kéo ra khỏi mạch, bị hút xuống vực sâu, bị thứ gì đó ở dưới đó nuốt vào.
Và khi máu bị hút —
Cậu chưa bao giờ bị đau như thế.
Không phải đau da thịt. Không phải đau xương. Mà là đau từ sâu trong lồng ngực — như có bàn tay vô hình thò vào, túm lấy thứ gì đó đang cuộn tròn trong đó, và giật mạnh. Huyết mạch ma long trong người cậu bị kéo — bị kéo ra, bị hút về phía vực, bị kéo về phía đôi mắt vàng kim.
Và cùng lúc — ký ức ập đến.
Không phải ký ức của cậu. Ký ức của một thứ khác. Cổ xưa hơn, lớn hơn, và đau đớn hơn bất kỳ thứ gì một đứa trẻ mười bảy tuổi có thể chịu đựng.
Mảnh hình ảnh đầu tiên — bầu trời đỏ rực, lửa cháy khắp chân trời, khói cuộn thành những cột đen chống trời.
Mảnh thứ hai — một con rồng đen khổng lồ bị xích bằng ngàn sợi xích vàng kim, thân xác to lớn đến mức mỗi chiếc vảy lớn bằng một căn nhà — và nó đang giãy giụa, gào thét, máu từ trăm vết thương chảy thành sông.
Mảnh thứ ba — máu. Xương. Tiếng gào thét của hàng ngàn sinh vật bị nuốt chửng. Một cuộc chiến mà cả bầu trời đang sụp đổ.
Và mảnh cuối cùng — đôi mắt vàng kim đó, luôn luôn là đôi mắt vàng kim đó, nhìn lên từ vực sâu. Không phải ác độc. Không phải tham lam.
Cô đơn.
Cô đơn đến mức có thể nuốt chửng cả thế giới.
Ma Long mở miệng. Không có tiếng hét. Cậu chỉ có thể mở mắt — mở to hơn bao giờ hết — trong khi cơn đau ký ức tràn qua đầu như thác lũ, xé toạc từng ngăn óc, đốt cháy từng mảnh ký ức nhỏ bé mà cậu đã tích góp suốt mười bảy năm sống cô độc.
Cậu thấy khuôn mặt cha nuôi — người đàn ông duy nhất từng gọi cậu là con — mờ dần, như bức tranh bị nước rửa.
Cậu nghe tiếng cười của một đứa trẻ khác — người bạn duy nhất cậu từng có — tan đi, như nhạc cụ bị đứt dây.
Cậu không thể giữ lại được gì.
Ký ức cổ đại ập đến và lấy đi tất cả những gì nhỏ bé mà cậu yêu quý.
Bóng tối.
Im lặng.
Rồi — mùi máu. Không phải mùi máu khô trong rãnh, mà mùi máu tươi — nồng, đặc, ngọt lợm.
Ma Long mở mắt.
Bầu trời rộng mênh mông. Không song sắt. Không cũi giam. Không ánh đèn linh khí. Chỉ có bầu trời xám xịt và gió lạnh thổi lên từ vực sâu.
Cậu nằm trên một tảng đá phẳng, ngay mép tế đàn. Toàn thân đau nhức như bị ai đó tháo ra rồi lắp lại sai chỗ. Cổ họng khô khốc — cậu cố nuốt nước bọt nhưng không có gì, lưỡi dính vào vòm họng. Cậu đưa tay lên chống xuống đất để ngồi dậy —
Tay đầy máu.
Không phải máu từ vết thương ở chân. Máu này mới, ướt, đỏ sẫm — nhưng vết thương ở chân đã lành. Da non phủ lên vết cắt, mịn màng, như thể vết thương chưa bao giờ tồn tại.
Nhưng trên sống lưng —
Cậu đưa tay ra sau, chạm vào.
Sẹo. Một đường sẹo dài chạy dọc sống lưng, gồ lên thành từng mảng — gồ ghề, gồ ghề kỳ lạ, như thể da cậu đã bị xé rách rồi liền lại với thứ gì đó nằm bên dưới. Cậu sờ lên — từng mảng da sưng thành hình ngũ giác, xếp dọc cột sống, từ đuôi xương sống đến bả vai.
Dấu vết hình vảy rồng.
Cậu chưa kịp hiểu đó là gì —
Tiếng rắc.
Tế đàn vỡ. Vòng tròn đá nứt thành nhiều mảnh, rãnh máu đầy tro đen, văn tự cổ mờ dần rồi tắt hẳn. Bốn tên hộ pháp nằm dưới đất — miệng sùi bọt đen, cơ thể co giật, bất tỉnh. Còn Long Đế Nguyên —
Biến mất. Không một dấu vết. Như thể ông ta chưa bao giờ đứng ở đây.
Ma Long đứng dậy. Chân run. Cậu lảo đảo đến rìa vực, nhìn xuống.
Bóng tối mênh mông. Không thấy đáy. Gió thổi lên từ bên dưới, lạnh đến xương, mang theo mùi đất sâu và máu cũ.
Nhưng cậu thấy thứ gì đó.
Không phải bằng mắt thường. Cậu thấy bằng cảm giác — như có sợi dây vô hình nối cậu với thứ gì đó bên dưới vực. Sợi dây mỏng manh, yếu ớt, nhưng rung lên khi cậu tập trung.
Và trong sợi dây đó, Ma Long nghe thấy giọng nói.
Không phải tiếng người. Không phải tiếng rồng. Rung động truyền thẳng vào ý thức — không qua tai, không qua bất kỳ cơ quan nào.
"Con đường của ngươi... chưa kết thúc."
Ma Long đứng bên bờ vực. Gió thổi tóc cậu bay, để lộ đôi mắt — hai màu. Mắt phải vàng kim, sáng lên dưới ánh trăng mờ như đốm lửa bé tí trong đêm đen. Mắt trái đỏ sẫm, nóng rực, như có lửa cháy sau võng mạc.
Cậu chưa thấy mắt mình. Nhưng cậu cảm nhận được — cả hai mắt đều đang nhìn vào hai thứ khác nhau. Mắt phải thấy gì đó sáng sủa, mỏng manh, đang chảy quanh tế đàn như sương sớm. Mắt trái thấy gì đó dày đặc, tối tăm, cuộn lên từ vực sâu như khói độc.
Thứ gì đó đã thay đổi trong lồng ngực cậu. Lớn hơn, cổ xưa hơn, và nguy hiểm hơn bất kỳ thứ gì cậu từng biết — đang sống trong đó, cuộn tròn, ngọ nguậy, chờ đợi.
Ma Long quay lưng lại với vực sâu.
Đêm tối mênh mông. Rừng rậm dưới chân vực trải dài đến tận chân trời. Bốn tên hộ pháp bất tỉnh phía sau. Không ai đuổi theo. Không ai ngăn cậu lại.
Cậu bước đi, không nhìn lại.
Và trong đầu, giọng nói kia vọng lại, nhẹ như tiếng gió:
"Con đường của ngươi... chưa kết thúc."