Chương 9: Tro Phố
Ashfall thở bằng khói.
Mùi sắt nung, mùi than cháy âm ỉ, mùi hơi nước bốc lên từ những xô đỏ au bên lề đường. Khói tỏa đều — không tụ thành đám — che phủ thị trấn bằng lớp màn xám mỏng, khiến bầu trời lúc nào cũng như sắp mưa mà không mưa.
Phố chính kéo dài, hẹp đầu rộng đuôi, hai bên là hàng lò rèn nối nhau. Tiếng búa trên đe — đều, trầm, như nhịp tim dưới da thịt thị trấn. Người, người lùn, thậm chí một người Elf tai nhọn mặc áo cho xanh rêu — bốn chủng tộc cùng thở chung một làn khói.
Elara đi bên cạnh, bước nhanh hơn hắn nửa nhịp.
— Ngươi tìm thợ rèn sửa kiếm hay tìm thợ rèn hiểu kiếm?
— Hiểu.
— Đừng hỏi giá trước. Người nghèo không mang thanh kiếm có hoa văn Bạch Sói.
Ba lò đầu — từ chối.
Lò thứ nhất: người lùn to béo, râu chạm đất, nhìn kiếm chưa đầy ba giây rồi lắc đầu. Mắt hắn lướt qua hoa văn sói trên chuôi, dừng nửa nhịp, rồi quay đi. Búa đập tiếp lên đe, tiếng vang gấp hơn.
Lò thứ hai: phụ nữ trung niên, tạp dề đầy sẹo. Nhận kiếm, lật qua lật lại. Im nửa phút. Đẩy lại.
— Sắt này không thuộc loại ta biết. Hoa văn Bạch Sói — ngươi là hiệp sĩ?
— Từng.
— Hiệp sĩ không sửa kiếm gãy. Mua kiếm mới.
Cô ta quay đi, nhúng kìm vào thùng nước. Tiếng xì — hơi nước bốc lên — che mất gương mặt.
Lò thứ ba: thanh niên gầy, tóc vàng. Nhận kiếm — tay run. Sợ.
— Sửa không được. Thợ rèn trong tộc từng bị Giáo Hội gọi vì sửa kiếm cấm. Mất hai ngón tay.
Đặt kiếm xuống bàn — nhẹ, như đặt rắn — rồi quay vào đóng cửa.
Elara tìm quán rượu góc đường. Hai bát súp, một ống rượu rẻ.
— Hoa văn Bạch Sói bị cấm?
— Không chính thức. Nhưng lệnh truy nã mới mô tả "kẻ liên quan hiệp sĩ đoàn phương bắc." Nhận ra hoa văn sẽ sợ liên luỵ.
Cô uống một ngụm. Nhăn mặt.
— Hơn nữa, vết gãy quá sạch. Không phải chiến đấu — bị ai đó bẻ. Và kim loại không phải sắt thông thường.
Chiều muộn,Arthur rẽ khỏi phố chính.
Phía đông — khu hẻm. Tối hơn, tường đá cao hơn đầu người, chỉ một khe trời phía trên.
Ở cuối hẻm — cửa gỗ sẫm, bản lề sắt to. Mặt cửa đóng đinh tán thành hình chiếc búa hai mặt, bao quanh vòng tròn đồng tâm. Biểu tượng thợ rèn cổ.
Bên trong, đèn dầu. Trên tường — vũ khí đủ loại treo thành hàng. Một số mang hoa văn lạ — hình học, xoắn ốc — cổ xưa đến mức gần như ngôn ngữ đã chết.
Đôi bàn tay ngắn, ngón thô, da nâu đỏ — đang lau dao găm bằng khăn dầu. Chậm, chính xác.
Chủ nhân ngồi ghế đẩu thấp — người lùn, vai nở, ngực dày. Cánh tay đầy sẹo. Bàn tay trái thiếu một đốt ngón út.
Hắn quay đầu.
Gò má rộng, hàm vuông. Tóc đỏ sẫm cắt ngắn không đều. Mắt — vàng đậm, sáng dưới đèn dầu. Mắt thợ rèn.
Mắt hắn dừng ở thanh kiếm. Mắt mở to hơn một nhịp. Vai cứng lại. Tay siết — đốt ngón trắng ra.
Rồi nhìn Arthur — vết sẹo trên cổ áo, tay áo rách, balô sau lưng Elara.
Hắn đứng dậy — thấp, ngang tầm ngực Arthur — bước tới cửa. Mở rộng cánh tay. Rồi giơ tay trái, ngón trỏ hướng vào thanh kiếm.
Elara ghé tai Arthur:
— Cho ta xem.
Arthur do dự. Rồi đưa kiếm.
Người lùn nhận. Nâng kiếm lên ngang mắt, kiểm tra. Mắt di chuyển chậm: chuôi, gốc lưỡi, vết gãy. Ngón tay cái lướt dọc sống kiếm, dừng tại hoa văn sói. Đặt ngang môi — không phải hôn. Cảm nhận. Kiếm gãy có một độ rung mà tay và mắt không bắt được nhưng môi thì có.
Rồi đặt xuống đe. Rút kìm, kẹp mảnh bụi kim loại từ vết gãy, đưa lên đèn dầu.
Ánh lửa chiếu lên — mảnh bụi phát sáng. Không phải phản chiếu. Tự phát. Xanh nhạt, mờ, như nước biển sâu.
Người lùn giơ kìm lên cao. Ánh sáng xanh rõ hơn. Mắt vàng dưới ánh xanh — như mắt thú trong hang tối.
Buông kìm. Nhìn Arthur — không phải kiếm. Nhìn vết sẹo trên ngực.
Tay giơ lên. Ngón trỏ chỉ thanh kiếm trên đe. Rồi chỉ vết sẹo trên ngực Arthur. Lặp lại. Kiếm. Sẹo. Kiếm. Sẹo.
Elara áp sát, đọc ký hiệu:
— Giữa kiếm và vết sẹo có liên hệ. Hắn hỏi ngươi có biết không.
Arthur lắc đầu.
Người lùn dừng lại — hai giây, ba — rồi bước tới. Giơ tay — năm ngón, đầy sẹo, thiếu một đốt — hướng về phía ngực Arthur. Chậm. Rõ ràng.
Cho ta chạm vào vết sẹo.
Vết sẹo trên ngực Arthur nóng lên — tự nhiên, không do hắn ra lệnh. Như thể thứ trong máu đã biết tay ai đang đến.
Elara nói, giọng thấp hơn:
— Hắn muốn chạm vào Long Huyết. Đổi lại, hắn sẽ cho ngươi biết thanh kiếm này là gì.
Arthur nhìn tay người lùn. Nhìn mắt vàng. Nhìn thiếu một đốt ngón út.
Hắn gật đầu.
Bàn tay — nóng, thô, nhẹ đến ngạc nhiên — đặt lên vết sẹo trên ngực.
Thế giới dừng lại.
Tiếng búa xa, tiếng gió — mờ đi, kéo ra xa. Dưới da, dưới vết sẹo, trong máu — thứ bị bàn tay Bran chạm vào và tỉnh.
Ánh sáng đen — không phải bóng tối, không phải lửa — xẹt qua tay Arthur. Từ vết sẹo, qua bàn tay Bran, rồi quay lại. Nhanh. Không ai kịp thấy nếu không nhìn thẳng.
Mắt Bran mở to. Rụt tay — nhanh, như bị bỏng. Đồng tử giãn, miệng mấp máy. Lưỡi không còn. Nhưng Arthur đọc được trên môi hắn — một từ.
Bran quay người bước về bàn. Tay run — tay thợ rèn không bao giờ run. Rút phiến đá và cục than. Viết.
Chữ trên đá — thô, nhanh:
KIẾM NÀY KHÔNG PHẢI SẮT.
Nâng lên cho Arthur đọc. Viết tiếp:
LONG THIẾT.
Elara — sau vai Arthur — phát ra một tiếng thở.
— Long Thiết — cô nói, giọng khác hẳn — Kim loại chỉ phản ứng với huyết mạch rồng. Thất truyền ngàn năm. Ngươi đang cầm thanh kiếm làm từ nó.
Bran viết tiếp. Chữ xiêu hơn, tay vẫn run:
KIẾM NÀY ĐƯỢC RÈN TỪ MÁU.
Hắn dừng. Nhìn Arthur. Rồi viết dòng cuối — lần này nét gọn, rõ, không xiêu. Như câu này quan trọng hơn tất cả những gì hắn từng viết.
Elara đọc. Giọng đều, nhưng ngón tay siết chặt cuốn sổ da đến trắng bệch:
— "Kiếm này… được rèn từ chính máu của ngươi."
Ngừng. Hít một hơi.
— "Từ rất lâu trước khi ngươi sinh ra."
Im.
Arthur nhìn thanh kiếm gãy trên đe. Long Thiết — được rèn từ máu anh. Trước khi anh sinh ra.
Hắn nghĩ đến cậu bé trên tháp. Aeridor. Và Nidhogg — thứ đã ở đó lâu hơn bất kỳ ký ức nào hắn có.
Vết sẹo nguội dần. Nhưng tay Bran vẫn run.
Trên phiến đá, dòng chữ cuối cùng — từ rất lâu trước khi ngươi sinh ra — trông như vết thương mở trên bề mặt đá.