Chương 10: Ký Túc Xá

Cánh cửa phòng y tế khép sau lưng Merlin bằng tiếng kêu nhỏ.

Hành lang vắng. Tấm kính phát sáng trên trần — viên mana giả lập ánh sáng ban ngày — chiếu xuống sàn đá bóng loáng. Cậu đứng đó, hai tay đút túi, cố giữ dáng vẻ một học sinh bình thường vừa xuất viện.

Nhưng thế giới không bình thường nữa.

Trước đây, hành lang chỉ là hành lang — tường đá, sàn gạch, đèn ma thuật, người đi lại. Giờ nó là một mạng lưới sống. Dòng mana mỏng như sương chảy dọc các kẽ tường, len theo rãnh ống dẫn đất, tụ lại ở từng viên đá phát sáng — tất cả chuyển động chậm, đều, không ngừng nghỉ. Như mạch máu của tòa nhà.

Merlin bước đi, mắt dán xuống sàn — nhưng không thể không nhìn.

Mỗi học sinh đi qua mang theo một dải năng lượng khác nhau. Đỏ rực — Hỏa. Xanh nhạt — Thủy. Vàng kim — Quang. Mỏng manh, mạnh yếu tùy người, nhưng luôn có. Trước đây cậu chỉ thấy thân thể họ. Giờ cậu thấy thứ ẩn bên dưới — bản chất thật của mỗi người, hiện ra qua lăng kính Ma Hạch mới hình thành.

Chói mắt.

Một nữ sinh đi ngang — dải mana vàng ấm tỏa ra như nhánh cây. Merlin lùi một bước phản xạ. Cô ta không thấy gì, bước tiếp. Cậu siết chặt bàn tay phải trong túi — ánh sáng tím le lói dưới da, đe dọa phát lộ bất cứ lúc nào.

Đè nén. Đè nén.

Cảm giác giống nín thở — nhưng không phải nín thở. Là ép thứ gì đó sống trong mạch máu phải nằm im. Mana Hư Không không vâng lời. Nó rỉ ra như máu từ vết thương không lành — ngừng được một lúc, rồi lại rỉ.

Cậu rảo bước.

Qua giảng đường phía Tây — tiếng giảng bài lọt qua cửa gỗ, mùi phấn ma thuật thoang thoảng. Qua cầu thang xoắn ốc — bậc đá mòn, tay vịn lạnh. Qua sân trong — gốc sồi cổ thụ đứng một mình, rễ trồi lên mặt đất như bàn tay người già. Gốc sồi đó — cậu đã thấy một cánh cửa dưới rễ nó, ký hiệu cổ xưa. Chưa có cơ hội tìm hiểu.

Ký túc xá. Tầng hai, dãy ngoài — phòng tồi tàn nhất.

Cửa mở. Không ai.

Phòng nhỏ — hai giường, hai tủ, một bàn chung. Giường cậu — sát tường, ga mỏng, gối xẹp. Giường bên kia — gọn gàng đến lạ: chăn gấp vuông vức, áo khoác treo thẳng, giày xếp hàng dưới gầm. Sạch hơn nửa phần còn lại — ai đó thường xuyên lau.

Kael.

Merlin ngồi xuống mép giường. Đệm lún sâu — cậu gầy hơn ba ngày trước. Ăn uống thất thường ở phòng y tế, cùng cảm giác mất ký ức đè lên cơ thể, trông cậu tệ hơn bao giờ hết.

Tay phải.

Cậu giơ lên — không ai thấy — nhìn lòng bàn tay. Ánh sáng tím nhạt le lói dưới da, như thứ gì đó muốn thoát ra ngoài. Cậu ép xuống. Tắt. Mười giây — lại sáng. Ep. Tắt. Năm giây — lại.

Vết thương không lành. Rỉ máu không ngừng. Chỉ có điều máu là ánh sáng, và vết thương nằm ở nơi cậu không thể chạm đến.

Cậu buông tay.

Ba ngày — hoặc lâu hơn — cậu nằm trong phòng y tế. Ba ngày không ai biết cậu suýt chết ở Tháp Bắc. Ba ngày không ai đến trừ Elara và Alden. Và một trong hai người đó — chỉ đến vì cậu mang bí mật mà ông muốn bảo vệ.

Không. Không công bằng. Alden đã nói rõ — ông muốn giúp. Elara đến vì cậu chắn trước cô.

Nhưng cảm giác cô đơn vẫn tràn về.

Ký ức về mẹ — mất rồi. Cậu cố nhớ lại bất kỳ điều gì: gương mặt, giọng nói, cái ôm — chỉ còn trống rỗn. Một khoảng đen lớn, cắt phăng ra khỏi dòng thời gian cuộc đời. Cậu biết mình có mẹ. Cậu biết bà đã mất. Nhưng mọi chi tiết cụ thể — tên, khuôn mặt, mùi hương, lời nói cuối cùng — bị xóa sạch như chưa từng tồn tại.

Phong ấn đã lấy đi. Không thể lấy lại.

Cậu nằm ngửa, nhìn trần nhà.

Tiếng bước chân.

Nặng, nhanh, quen thuộc — giày da đế cứng đập trên sàn gỗ, nhịp gấp. Kael luôn đi như đang chiến đấu với mặt đất.

Merlin bật dậy — quá chậm.

Cửa bật mở.

Kael Ironheart đứng ở khung cửa — tóc đỏ rối bù, vai đeo ba lô chiến thuật da dày, áo khoác ngoài xám lấm tấm bụi đường. Da đen hơn bình thường — phơi nắng nhiều ngày ngoài dã ngoại. Mắt nâu sẫm đầy giận dữ, thở mạnh, ngực phồng lên dưới áo vải thô.

Anh đứng đó — nhìn Merlin.

Một giây. Hai giây.

"Mày nằm viện ba ngày."

Không phải câu hỏi. Lời buộc tội.

Merlin đứng dậy — động tác chậm, bình tĩnh nhất có thể. Cậu đã chuẩn bị cho khoảnh khắc này. Nhưng chuẩn bị và đối mặt là hai chuyện.

"Tai nạn thí nghiệm. Bị thương nhẹ."

"Ba ngày." Kael bước vào phòng, để ba lô xuống — tiếng kim loại kêu loảng choảng khi đạn ma thuật va chạm bên trong. "Ba ngày nằm viện mà mày không thèm báo tao một tiếng. Không tin nhắn. Không lời nào."

"Tao nghĩ—"

"Mày nghĩ cái gì?" Kael quay phắt lại — nóng, đỏ, trực tiếp như mọi lần. "Tao ở ngoài rừng bốn ngày. Bốn ngày không có tin tức gì. Về đến nơi — nghe nói 'ký túc xá có thằng nằm viện'. Mày có biết tao—"

Anh dừng.

Hàm siết lại. Cái nhìn ném thẳng vào Merlin.

Merlin không tránh. Đứng yên. Nhận.

"Tao xin lỗi."

"Xin lỗi cái gì? Xạo." Kael sờ tay lên mặt — bụi bám đầy ngón tay, anh lau ngang trán, vệt đất dính lại. "Mày bị thương nặng hay nhẹ, Ashford? Nhìn mày đi — gầy hơn cả khi tao đi. Trông mày như bị người ta rút máu."

Merlin mím môi. Tay phải giấu sau lưng.

Kael tiến lại — đứng sát, mắt dán vào mặt Merlin, quan sát từng chi tiết như thói quen chiến sĩ. Vết bầm trên cổ. Mắt trũng. Da tái hơn thường lệ.

"Lỗ tai mày có vết máu khô." Kael chỉ. "Tai nạn thí nghiệm gì mà chảy máu tai?"

"Rồi tự hết—"

Kael đấm.

Không phải đấm mặt. Đấm vai — bên phải, chỗ gần cổ. Không nhẹ nhưng không hết sức. Một đòn cảnh cáo. Kình lực chiến sĩ hệ Hỏa — cơ thể cứng, ma lực ẩn — giáng xuống vai Merlin.

Và —

Merlin cảm nhận: tay Kael chạm vai — một luồng xung kích chạy xuyên qua da thịt, vào đúng nơi Ma Hạch quay đều. Mana Hư Không trong mạch máu phản ứng — giật mình — rung chuyển một nhịp — như sấm vọng từ nơi xa dưới lòng đất.

Không đau. Không khó chịu. Thậm chí — ấm. Như thể năng lượng trong người đang đáp lại sự tiếp xúc vật lý.

Nhưng Kael không thấy gì. Anh chỉ cảm thấy cú đấm phản lại — tay tê nhẹ — rồi nghĩ mình đánh mạnh quá.

"Hừ." Kael rụt tay, liếc nắm đấm. "Mẹ kiếp, vai mày cứng hơn trước."

Merlin không nói gì.

Hai người đứng đối mặt trong phòng nhỏ. Im lặng kéo dài — không thoải mái, mà là hai dòng nước đối lưu chạm nhau mà chưa biết hòa hay va.

Kael thở mạnh, rồi kéo ghế ra — ghế cọt kẹt trên sàn — ngồi phịch xuống. Ba lô nghiêng bên cạnh. Anh mở nắp, lôi ra một gói — khăn vải bọc bánh mì cứng.

"Ăn đi." Anh ném gói bánh về phía Merlin. "Yếu như cọng rơm thì phải ăn."

Merlin bắt — phản xạ tốt hơn trước, tay nhanh hơn. Kael liếc — lưu ý nhưng không nói.

Gỡ khăn — bánh mì rừng, vỏ cứng, ruột đặc. Merlin cắn. Đắng — vỏ cháy sém vì nướng lửa trại — nhưng đặc, chắc, lấp đầy dạ dày trống.

Nhai. Nuốt. Cắn thêm miếng thứ hai.

Ấm.

Không phải từ bánh — từ hành động. Kael đi bốn ngày ngoài rừng, mang bánh về — không phải cho mình, mà ném cho thằng bạn nằm viện mà không thèm báo tin.

Merlin ngẩng lên.

"Tao tưởng mày ghét tao."

Kael mở nắp ba lô, lôi chai nước — uống một hơi dài, lau miệng bằng mu bàn tay —

"Thì tao ghét." Anh nói. "Nhưng ghét thì đã sao. Mày có thể là đồ phế vật vô tích sự, nhưng mày là đồ phế vật vô tích sự của tao."

Đáp án nghe như sỉ nhục. Merlin hiểu — cách nói của Kael — nhưng bên trong nó là thứ khác.

"Tao đi thực tập dã ngoại với đội tuyển," Kael nói tiếp, giọng trầm hơn. "Bốn ngày. Chiến thuật hành quân, phục kích, yểm hộ — mấy cái tao giỏi nhất. Giáo sư Blackmore nói tao có triển vọng vào đội thi liên viện. Mày có biết nghĩa là gì không?"

"Thi liên viện là cơ hội vào quân đội chính quy."

"Đúng. Giải thoát khỏi cái trường quý tộc này. Không gia tộc, không dòng dõi, chỉ có nắm đấm và phản xạ." Kael đấm nhẹ vào lòng bàn tay kia — cử chỉ quen thuộc khi nghĩ đến tương lai. "Tao đi với hy vọng lớn nhất từ trước đến giờ. Rồi về — nghe tin mày nằm viện. Ba ngày."

"Nhưng mày đã về rồi—"

"Tao về sớm hai ngày." Kael cắt ngang. "Vì nghe tin. Mày có biết tao nghe tin mà—"

Anh dừng lại.

Đầu quay đi — nhìn tường. Đèn ma thuật phát sáng nhạt — ánh vàng yếu ớt — chiếu lên mái tóc đỏ, bụi đường còn bám trên đầu.

"Tao nghe nói mày bị thương nặng. Mày có biết cảm giác đó—"

Anh không nói hết.

Im lặng.

Merlin đặt bánh xuống. Cậu hiểu — dù không nói thành lời. Kael là người không giỏi diễn đạt — nhưng trực giác nhạy bén, phản ứng nhanh. Khi nghe tin bạn — người duy nhất ở học viện không coi cậu là hàng — bị thương nặng, Kael cắt ngắn thực tập để chạy về.

Không cần nói lời hoa mỹ. Hành động đủ.

"Thực tập thế nào?" Merlin hỏi — chuyển chủ đề vì cả hai đều cần không khí.

Kael quay lại, hít sâu — bình thường hóa giọng.

"Mệt. Đêm lạnh. Muỗi rừng cắn sưng tay. Blackmore bắt cả đội dậy bốn giờ sáng chạy hai mươi dặm. Hỏa thuật của tao dùng để nấu cơm dã ngoại — lãng phí tài năng." Anh cười nửa miệng — lần đầu từ lúc bước vào phòng. "Nhưng tao học được vài thứ. Phục kích — cách dùng địa hình. Phản phục kích — cách phá vòng vây. Mấy cái mày giỏi hơn tao — quan sát, phân tích — nhưng tao giỏi hơn ở chỗ dám lao vào trước."

"Và mệt hơn."

"Cũng đúng."

Lại im lặng — nhưng lần này thoải mái hơn. Merlin cắn thêm miếng bánh. Kael uống nước. Hai người ngồi trong phòng nhỏ — một người ăn, một người nhìn — không cần nói.

Rồi Kael nói, giọng trầm:

"Mày thay đổi rồi."

Tim Merlin đập nhanh một nhịp.

"Thay đổi?"

"Không biết." Kael dựa lưng vào ghế, tay khoanh trước ngực. "Trước khi tao đi — mày là cái người đứng im chịu đấm, không phản kháng, không van xin. Vẫn vậy. Nhưng có gì đó khác. Mắt mày — trước đây mày nhìn người như thể chuẩn bị bị đánh. Giờ — mày nhìn như thể—"

Anh ngập ngừng, tìm từ.

"—như thể mày thấy được thứ gì đó mà người khác không thấy."

Merlin giữ im lặng.

Đúng. Cậu thấy. Cậu thấy dòng mana trong tường, trong cây, trong người Kael — dải đỏ rực, nóng bỏng, cuộn quanh cơ thể chiến sĩ như lửa ẩn. Cậu thấy thế giới mà trước đây vô hình — và nó thay đổi mọi thứ.

Nhưng không thể nói.

"Thay đổi vì bị đánh nhiều quá," Merlin nói. "Mày tập cho tao né — tao giỏi hơn trước."

Kael nhíu mày — không hoàn toàn tin.

Rồi anh đứng dậy — ghế kêu — đến gần Merlin.

Đứng sát. Gần đến mức Merlin nghe rõ tiếng tim đập — không phải tim cậu, mà tim Kael, mạnh, đều, nhịp chiến sĩ.

Kael giơ tay — nắm cổ áo Merlin.

Không mạnh. Nhưng chắc. Ngón tay siết vào vải — kéo Merlin lại gần hơn.

Mắt nâu nhìn thẳng vào mắt xám bạc.

"Mày thay đổi rồi." Giọng thấp — chỉ hai người nghe. "Tao không biết thay đổi ở đâu. Nhưng tao thấy được."

Merlin đứng yên. Không giật lại. Không chớp mắt.

"Tao vẫn là tao," Merlin nói.

Kael nhìn hồi lâu.

Rồi buông tay.

Cú buông — buông hẳn — không phải đẩy đi mà là thả lỏng ngón tay từ từ, như cái nắm đã kéo dài quá lâu và cơ thể quyết định dừng.

"Đừng có mà nói dối tao, Ashford."

Kael quay lưng. Bước ra cửa. Giày đập sàn — nhịp chậm hơn lúc vào, nặng hơn, như chân anh mang thêm gì đó trên đường ra.

Cửa khép.

Merlin đứng trong phòng trống. Im lặng.

Bàn tay phải — tím nhạt. Rỉ. Không kiểm soát được — vì cậu không còn biết cách giả vờ khi có người chạm vào mình.

Kael nói đúng. Cậu thay đổi.

Không phải vì bị đánh nhiều. Không phải vì tập cận chiến. Mà vì trong một khoảnh khắc — khi phong ấn nứt, khi thế giới mới mở ra, khi ký ức về mẹ bị lấy đi — cậu trở thành người khác.

Cậu không thể nói cho Kael. Vì Kael tin vào luật lệ và trật tự — và Hư Không ma thuật bị cấm trên toàn lục địa. Vì Kael có gia đình — cha là thợ rèn, mẹ là y tá — thường dân thuần túy, không có gì liên quan đến thế giới ma thuật cấm. Nếu Kael biết — anh sẽ bị đặt vào thế tiến thoái giữa tình bạn và luật pháp.

Merlin không có quyền đẩy ai vào chỗ đó.

Cậu nằm xuống. Nhìn trần nhà.

"Đừng có mà nói dối tao, Ashford."

Tiếng Kael vang trong đầu — giọng sôi sục, nóng bỏng, trực diện. Không phải lời nói — là bản chất con người Kael — ghét dối trá, ghét giả dối, ghét mọi thứ mập mờ.

Và Merlin đang nói dối.

Mỗi ngày.

Với tất cả.

Đèn ma thuật trên trần mờ dần — tự điều chỉnh khi trời tối bên ngoài. Ánh vàng yếu ớt — đủ để thấy bóng mình trên trần.

Bóng — không phát sáng. Chỉ khi cậu muốn — Ma Hạch phản ứng — tay phải sáng tím. Thứ đó ẩn dưới da, chờ đợi, đòi hỏi được giải phóng.

Ký ức về mẹ — mất. Đền bù cho phong ấn lớp đầu. Ký ức còn lại — nhiều hay ít — cậu không biết sẽ mất bao nhiêu ở lớp thứ hai. Alden đã cảnh báo: "Đừng phá phong ấn tiếp." Nhưng điều khiển nó — ép nó nằm yên — khó hơn cậu tưởng.

Mỗi lần sử dụng — dù chỉ để cảm nhận — nó muốn nhiều hơn.

Merlin nhắm mắt. Ma Hạch quay đều. Dòng mana Hư Không chạy trong mạch — chậm, ngoan ngoãn lúc này — nhưng cậu biết bản chất thứ này. Nó không vâng lời. Nó cho mượn, không cho không.

Đêm dần buông.

Ký túc xá im lặng. Tiếng gió ngoài cửa sổ — thổi qua hành lang đá, rít nhẹ. Đèn hành lang tắt dần — tự tắt theo lịch ma thuật — để lại bóng tối bao phủ dãy phòng.

Trên giường bên kia — chăn gấp vuông vức, sạch sẽ, không ai nằm. Kael ở đâu — có thể về phòng thí luyện, hoặc xuống căng tin, hoặc ra vườn đêm — Merlin không biết. Nhưng vết bụi trên sàn — dấu giày chiến thuật — còn in rõ.

Anh đã ở đây.

Đã ném bánh.

Đã nói: "Đừng có mà nói dối tao."

Merlin mở mắt trong bóng tối. Tay phải phát sáng — tím nhạt — vừa đủ để thấy trần nhà.

Anh biết anh đang nói dối.

Và biết — một ngày nào đó, Kael sẽ phát hiện sự thật. Khi đó, tình bạn này — thứ ấm áp duy nhất cậu có được kể từ khi đến Học Viện Ánh Sao — sẽ tan vỡ.

Nhưng chưa.

Chưa phải hôm nay.

Cậu kéo chăn lên, quay người — tay phải giấu dưới thân, áp sát đệm. Ánh sáng tím mờ đi, bị vải đè lại.

Ngoài cửa sổ, ánh trăng mỏng chiếu vào — cắt ngang sàn, rơi lên giường trống bên kia.